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A ficção brasileira contemporânea tem problematizado a experiência urbana na 
modernidade, acentuando temas como vivência do choque, fragmentação do sujeito, 
indiferença como forma de defesa em relação a estímulos externos, imagem da rua como 
símbolo da excitação e da animação urbanas de acordo com Renato Cordeiro Gomes (2000). 
A isso se acrescenta a representação da cidade como um espaço onde se evidenciam 
contradições do mundo moderno, o choque e a desestruturação do indivíduo, a instabilidade 
urbana, que atinge não só a paisagem geográfica, a arquitetura e a economia da cidade, mas 
também a interioridade do sujeito.  
O romance Onde andará Dulce Veiga?, de Caio Fernando Abreu - classificado por 
Antônio Hohlfeldt como um romance “curioso” visto quebrar a “tradição dos textos anteriores 
do escritor” (1996, p. 120) - é representativo de uma literatura que discute a vida moderna e 
suscita uma leitura da realidade urbana. Esta, tal como sublinha Renato Cordeiro Gomes, 
mostra que “o presente turbulento por onde campeia a violência circunscreve a cidade 
enquanto morada incerta e inevitável” (GOMES, 2000, p. 68). O personagem principal do 
romance, um jornalista que assume um papel de detetive para encontrar uma cantora 
desaparecida, é também o narrador da história. Morador da cidade de São Paulo, a maior 
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metrópole brasileira, ele parece sintetizar a impressão corrente dos grandes espaços urbanos, 
pois, para ele, São Paulo é uma “cidade infernal” (ABREU, 1990, p. 11) e a vivência neste 
ambiente o sufoca e o faz buscar a sua própria identidade. Uma busca que está camuflada na 
procura por Dulce Veiga, a artista que há tempos havia sumido e deixado seus fãs sem 
notícias. 
O narrador-personagem acentua não só a precariedade da experiência pessoal na 
cidade e as dificuldades de sobrevivência que assolam o cotidiano do indivíduo moderno que 
vive nas metrópoles e que o colocam em posição marginal, mas também evidencia um espaço 
urbano que condensa movimentos antagônicos de criação e desconstrução, os quais atingem a 
subjetividade. Por isso, é possível perceber um movimento duplo na construção do romance, 
já que a cidade é apresentada e projetada através da ótica do protagonista, que, por sua vez, 
incorpora e expõe as fragilidades e ambigüidades do ambiente urbano. Nessa perspectiva, este 
ensaio discute a possibilidade de se reconhecer no narrador-protagonista de Caio Fernando 
Abreu um leitor da cidade e também um tipo humano da modernidade representativo do ser 
que vive nas cidades. Assim, parte-se do princípio de que, por ser um leitor do espaço urbano 
e vivenciar as incertezas da cidade, o protagonista exterioriza um mal-estar que acarreta crise 
da subjetividade e melancolia. E tais conseqüências são observadas via enredo e forma 
narrativa no sentido de que a perspectiva melancólica e a crise do sujeito encontram eco na 
estrutura e linguagem literária, as quais se caracterizam pela fragmentação do discurso. 
 
1 O leitor da cidade 
 
A caracterização da cidade como um espaço propício para a marginalização e a 
exclusão social já é sugerida na abertura do romance. O jornalista inicia seu relato. contando 
um “milagre” que acontecera em sua vida: tinha conseguido um emprego (ou melhor, um 
“subemprego”) “capaz de trazer alguma paz àquela série de solavancos sem rumo nem ritmo” 
(ABREU, 1990, p. 12) que ele estava habituado a chamar de sua ‘vida’, uma vida, que como 
será destacado mais adiante, é repleta de sentimentos de perda e melancolia. Esta perspectiva 
já pode ser identificada no modo como o narrador define a sua condição vital, pois o termo 
“solavancos”, no contexto da narrativa, assume um significado maior, deixando de se limitar 
apenas aos trancos ou socos bruscos a que se costuma atribuir ao vocábulo para indicar os 
percalços por que passa o personagem. Isso faz uma alusão às dificuldades de sobrevivência 
que encontra, já que não vem de família abastada, não tem grande patrimônio nem dinheiro 
que propicie uma vida confortável.  
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Além das dificuldades de ordem material, o protagonista enfrenta a solidão e a 
experiência de viver numa cidade sombria, cujo movimento inquietante e constante é, 
segundo o próprio narrador-personagem, cortado pelas paredes do prédio de seu apartamento. 
É como se houvesse uma separação entre espaço coletivo (o da cidade) e espaço privado (o da 
moradia do protagonista), da qual parece estar subjacente uma hierarquia que valoriza o 
ambiente interno como um ambiente alheio à euforia e à desorganização da cidade e que 
desprivilegia o contexto externo a casa. Tal constatação pode ser exemplificada no comentário 
do narrador-personagem sobre a conquista de uma vaga no mercado de trabalho: 
Acontecera um milagre. Um milagre à toa, mas básico para quem, como eu, não tinha pais 
ricos, dinheiro aplicado, imóveis nem herança e apenas tentava viver sozinho numa cidade 
infernal como aquela que trepidava lá fora, além da janela ainda fechada do apartamento. 
(ABREU, 1990, p. 11). 
O “lá” sugere a existência de um espaço longínquo que contrastaria com o lugar de 
“dentro” da janela. Talvez por ser a cidade “infernal”, a janela está “fechada”. Seria esta uma 
forma de o jornalista se auto-proteger dos atropelos da realidade externa ou de fugir dela? A 
janela fechada pode, nessa linha de raciocínio, representar a resistência e a dificuldade do 
personagem em fazer parte do mundo da cidade. No entanto, uma análise mais detalhada da 
visão do narrador sobre a cidade aponta que a perspectiva sombria sobre o lugar em que vive, 
aos poucos, vai se entrecruzar com a própria perspectiva de vida do personagem, indicando 
que, na verdade, não há separação entre espaço público e privado. 
Uma passagem interessante do romance sinaliza esse imbricamento entre os planos 
externo e interno, já que é também pelo olhar de cima, do apartamento, que o protagonista 
descreve a cidade como um cenário caótico, nebuloso, poluído e contaminado: 
Atrás da mesa dele os vidros imundos filtravam a luz cinza da Nove de Julho. A cidade parecia 
metida dentro de uma cúpula de vidro embaçada de vapor. Fumaça, hálitos, suor evaporado, 
monóxido, vírus. (ABREU, 1990, p. 16). 
O jornalista, ao destacar o caráter desorganizado e poluído da cidade, evidencia uma 
das facetas da metrópole moderna, a qual, segundo Hans Blumenfeld (1972), trouxe vários 
avanços à vida social e econômica, como o aumento do número de alternativas de emprego e 
variedade na mão-de-obra, mas também propiciou problemas, como a poluição do ar. Assim, 
a metrópole pode ser vista sob dois aspectos: um positivo e outro negativo, pois ao mesmo 
tempo em que provoca o crescimento, colabora para a destruição, tal como aponta a visão de 
Marshal Berman (1990) sobre a modernidade. 
É interessante destacar ainda que, ao sinalizar a contaminação e o vírus da cidade, o 
protagonista não está restrito somente ao espaço urbano enquanto materialidade concreta. Está 
também antecipando a idéia de que a contaminação e o vírus atingem o ser humano, o que se 
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confirma na seqüência do romance quando o leitor descobre a opção sexual do narrador-
personagem e a sua doença. O jornalista é um homossexual que se deixou contaminar pelo 
vírus da AIDS. 
A homossexualidade, aliás, é um dos temas recorrentes na produção final de Caio 
Fernando Abreu, num período em que o escritor não separava mais suas inquietações pessoais 
decorrentes da sua própria contaminação pelo vírus HIV nem ocultava sua opção sexual aos 
leitores. Além disso, é possível relacionar a opção sexual “ex-cêntrica” ao contexto moderno, 
como o faz o pesquisador Bruno Souza Leal (2002). Baseado no eixo triádico 
“metrópole/identidade/sexualidade”, que, segundo Leal, singulariza a produção literária de 
Caio Fernando Abreu, o ensaísta afirma que a inserção do sujeito numa metrópole, 
caracterizada como um espaço das multidões, em que o indivíduo entra em conflito consigo 
mesmo e especialmente com sua identidade, é também um fator propício para o 
desenvolvimento da homossexualidade. Assim, os sujeitos homoeróticos criam espaços 
flexíveis e estranhos ao ambiente heterocentrado e tornam-se marginalizados, o que implica a 
dificuldade de construção de identidades fixas. 
Tal caracterização do sujeito homossexual marginalizado torna-se evidente na relação 
estabelecida entre o protagonista do romance de Caio Fernando Abreu e Saul, homem que 
mantinha um romance com Dulce Veiga, mas que também se mostrou interessado pelo 
jornalista, beijando-o. E ainda se evidencia no romance do jornalista com Pedro, tal como o 
próprio narrador descreve em carta enviada a uma amiga: 
Quase dormi, não lembro. Quando acordei, ele me beijava. 
O beijo de Pedro não era desses de amigo bêbado, encharcado de álcool e solidariedade 
masculina, carência etílica ou desespero cúmplice. 
A língua de Pedro dentro da minha boca era a língua de um homem sentindo desejo por outro 
homem. 
Ele era bonito. Todo claro, quase dourado. 
Tentei afastá-lo, repetindo que nunca tinha feito aquilo. Eu gostava de mulher, eu tinha medo. 
Todos os medos de todos os riscos e desregramentos. (ABREU, 1990, p. 113). 
A forma como o jornalista vê seu envolvimento com Pedro sinaliza ao mesmo tempo 
um certo desconforto e estranhamento diante de uma atitude desviante e também uma tensão 
motivada pelo descumprimento de regras de ordem moral e comportamental. Nesse sentido, é 
possível relacionar o temor do personagem às regras vigentes na sociedade moderna, visto 
que, mesmo sendo a metrópole um lugar favorável à sexualidade ex-cêntrica e à 
modernização que atinge também o plano comportamental, o que garante um status 
revolucionário ao contexto moderno, ainda há conservadorismo nas relações pessoais e na 
aceitação da diferença ou da “conduta desviante” no campo da sexualidade. É novamente a 
afirmação de um antagonismo social. Isso também leva a pensar a cidade tal como propõe 
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Sandra Pesavento (1999) ao afirmar que “a cidade está destinada a ser centro de conflito” 
(1999, p. 8), apontando a multiplicidade de olhares e significados propiciados pela leitura da 
cidade. 
A existência do “medo” e a certeza dos “riscos” de um “desregramento” condicionam 
a desestruturação do sujeito, cuja identidade passa a ser “móvel”. Nessa perspectiva Bruno 
Leal afirma que a definição de uma identidade sexual é complexa para o indivíduo 
contemporâneo porque este passa a carregar consigo “um estranhamento, um sentimento de 
inadequação, como se toda a certeza estivesse impregnada por uma transitoriedade” (LEAL, 
2002, p. 40). Nessa perspectiva, o assumir-se como homossexual é um desafio, e viver na 
metrópole é conviver com um descentramento do sujeito.  
O personagem central do romance, por manter um comportamento discreto em relação 
à sua sexualidade e ter consciência do espaço conservador em que vive, não se mostra 
engajado ou militante na defesa da sexualidade marginal. Mas também não é indiferente aos 
princípios que norteiam a construção de uma identidade sexual. Sabe diferenciar vida pública 
e vida privada, sinalizando a possibilidade de explicitar menos a violência social contra si 
mesmo ao não se chocar com a “norma” sexual. Seria o jornalista um exemplo do que 
Silviano Santiago (2000) chama de “homossexual astucioso”, aquele que não se expõe à 
agressão nem manifesta comportamento mimético de “automarginalização” proveniente da 
cultura norte-americana.  
À caracterização do personagem como um ser marginal em relação à sexualidade, 
somam-se as descrições de outros “personagens” próprios das cidades e mais comuns nas 
metrópoles. São também seres marginalizados, a exemplo do flaneur identificado por Walter 
Benjamin ao discutir a poesia de Charles Baudelaire. Tal como na poesia do escritor francês, 
os sujeitos reconhecidos na narrativa também são maus trapeiros, como indica o excerto a 
seguir, no qual o protagonista constrói um retrato verbal dos seres que compõem um dos 
cenários da cidade de São Paulo: 
Até encontrar um táxi, passei por dois anões, um corcunda, três cegos, quatro mancos, um 
homem-tronco, outro maneta, mais um enrolado em trapos como um leproso, uma negra 
sangrando, um velho de muletas, duas gêmeas mongolóides, de braço dado, e tantos mendigos 
que não consegui contar. A cenografia eram sacos de lixo com cheiro doce, moscas 
esvoaçando, crianças sem volta.  
Na esquina estava um homem vestido com um macacão alpino, de chapeuzinho verde, tocando 
realejo para um periquito desses que tiram a sorte. (ABREU, 1990, 21-22). 
Os tipos humanos encontrados pelo personagem numa de suas andanças pela cidade 
permitem reconhecer um traço próprio das metrópoles: a pobreza e a condição indigna de vida 
daqueles que não têm o seu lugar nem em relação à moradia nem quanto a reconhecimento e 
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atenção. Além de estarem em espaço periférico, sem cuidados, são também periféricos. 
Talvez sejam tratados assim por viverem numa cidade que, na visão do protagonista, é caótica 
e não mantém equilíbrio entre progresso e decadência e nem está preparada para o 
crescimento que a atingiu. Nesse cenário onde convivem jornalistas, artistas e intelectuais, 
também são presentes os seres “subalternos” embora, tal como destaca o narrador, todos 
experienciem o caos, especialmente se o dia for chuvoso ou acontecer um temporal, momento 
em que as ruas ficam “alagadas, intransitáveis, a cidade em estado de calamidade, como em 
todas as tardes de verão” (ABREU, 1990, p. 31) e em que se imaginam “favelas desabadas, 
carros levados pela enxurrada, congestionamento, um edifício evacuado” (ABREU, 1990, p. 
36). 
A cidade como um macrocenário caótico encontra ressonância num microespaço, o do 
edifício onde mora o protagonista do romance de Caio Fernando Abreu. Tal como a cidade, o 
prédio está “contaminado”, desestruturado, decadente, frágil: 
Era um edifício doente, contaminado, quase terminal. Mas continuava no mesmo lugar, ainda 
não tinha desmoronado. Embora, a julgar pelas rachaduras do concreto, pelas falhas cada vez 
mais largas no revestimento de pastilhas de cor indefinida, como feridas, espelhando-se aos 
poucos sobre a pele, isso fosse apenas uma questão de meses. 
Velha e querida espelunca, pensei com carinho, esse tipo de carinho por um cachorro velho, 
cego e sarnento, enquanto passava a mão na eterna placa de em consserto pendurada pelos 
porteiros nordestinos na porta do elevador quebrado. 
Novamente subi pelas escadas meio alagadas, que sempre me faziam lembrar de um hospital 
onde nunca estivera. Um hospital em quarentena, isolado por alguma peste desconhecida e 
mortal. (ABREU, 1990, 37). 
Os termos usados para caracterizar o edifício são expressões que, indiretamente, fazem 
alusão ao estado emocional do personagem e também a sua condição frágil de sujeito 
contaminado pelo vírus da AIDS. São todos vocábulos com carga semântica negativa que 
colaboram para a construção de um contexto narrativo sombrio. O protagonista, como um 
membro da “cidade infernal”, é um ser melancólico que vive numa metrópole sombria. A 
cidade, nesse sentido, pode ser vista como um reflexo da condição humana. 
 
2 O homem melancólico 
 
O protagonista de Onde andará Dulce Veiga? expressa uma angústia e um mal-estar 
não só por viver numa cidade em caos, mas também por não se sentir ajustado socialmente. 
Tem razões para isso: sua vida é repleta de atropelos, ou melhor, “solavancos”, sua posição 
social não é aquela desejada, encontra dificuldades de sobrevivência e de conquista de 
emprego, mora num apartamento sombrio, a cidade é “infernal”, e ele ainda se afasta da regra 
sexual, vive sozinho, não tem mais fé, convive com a doença da AIDS. Todas essas situações 
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proporcionam ao personagem uma descrença em relação à vida, um sentimento de perda em 
relação ao passado e uma necessidade de buscar a si mesmo, de construir uma identidade, de 
reencontrar uma paz interior.  
Para o personagem, o momento atual de sua vida é distante do passado, que era um 
tempo “em que tinha fé. Bons tempos aquele” (ABREU, 1990, p.11). Um tempo que contrasta 
com a realidade atual, com um cotidiano marcado pela rotina de não ter o que fazer, pela falta 
de uma vida digna, pelo fato de ser um jornalista “endividado, amargo, solitário e desiludido 
de quase quarenta anos” (ABREU, 1990, p. 13), pela inexistência de um emprego. Este, 
embora seja conquistado pelo protagonista, não o motiva nem restabelece a sua dignidade, 
não o faz “emergir do pântano de depressão e autopiedade onde refocilava há quase um ano” 
(ABREU, 1990, p. 12). Além disso, o emprego é apenas um “trabalhinho de repórter no 
Diário da Cidade, talvez o pior jornal do mundo” (ABREU, 1990, p. 12). 
O trabalho como repórter do jornal lhe é familiar, mas não propicia uma “sensação 
agradável” (ABREU, 1990, p. 14) e a contaminação pelo vírus o fragiliza. O narrador-
personagem teme sua fraqueza: “vou pegar um resfriado, pensei – e não, eu não podia, o 
jornal, a entrevista, a febre outra vez no apartamento vazio, as pontas dos dedos buscando 
sinais malditos no pescoço, na nuca, nas virilhas” (ABREU, 1990, p. 32). Sua condição física 
e emocional são sintomas da desestruturação do personagem, de seu estado singular. 
Essas angústias do narrador são indícios de uma melancolia, compreendida em seu 
sentido moderno, uma vez que o conceito de melancolia já recebeu muitas definições ao longo 
do tempo e entre os autores que se voltaram para o tema nem sempre é possível apontar um 
ponto convergente1, pois a discussão sobre o assunto depende do pensamento vigente da 
época. Partindo desse princípio, Moacyr Scliar (2003) afirma que as acepções sobre 
melancolia são elaboradas por haver uma “espécie de contágio psíquico” que emoldura o 
pensamento de uma época e de um lugar, condicionando a representação da melancolia nas 
artes e na literatura. 
Para compreender a perspectiva melancólica subjacente à construção narrativa do 
romance de Caio Fernando Abreu, é possível recorrer ao pensamento de Walter Benjamin, 
                                                 
1
 Na Antigüidade ou período clássico, Hipócrates, Aristóteles e Constantinus Africanus formularam proposições 
acerca do conceito de melancolia. Durante a Idade Média, as teorias dos árabes ganharam força, e a melancolia 
foi vista sob a influência maléfica do planeta Saturno. Tal associação é abordada por Raymond Klibansky, Erwin 
Panofsky e Fritz Saxl em obra sobre saturno e melancolia. O cenário do Renascimento foi marcado por 
profundas modificações psicológicas e tecnológicas que reativaram a reflexão sobre a melancolia. No 
Romantismo, o estado melancólico passou a ser explorado por poetas e prosadores, que viam na experiência da 
perda do objeto amado um impulso para a melancolia. E no século XX pensadores como Walter Benjamin, Julia 
Kristeva e Sigmund Freud apresentam reflexões modernas sobre o tema que possibilitam pensar uma relação 
entre obra de arte e melancolia. 
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que, ao analisar o drama barroco alemão, apontou que a impossibilidade de conciliar termos 
antitéticos determina a articulação do conceito de melancolia. Além disso, segundo ao autor, a 
miséria da condição humana acarreta a melancolia, que tem no procedimento alegórico uma 
forma de representação eficaz no sentido de que indica a face "doente” da história. A 
fragmentação formal, que é um traço da alegoria, é, nesse sentido, um sinal da perspectiva 
melancólica. A melancolia na concepção benjaminiana é entendida como uma manifestação 
de uma consciência acerca da sujeição do homem ao seu destino, pois “as ações humanas 
foram privadas de todo valor. Algo de novo surgiu: um mundo vazio.” (1984, p. 162).  
O pensamento do teórico alemão pode ser aproximado das vivências do personagem 
de Caio Fernando Abreu através da identificação do caráter vazio da vida do jornalista, uma 
vida “sem graça”, com uma série de “solavancos”, uma vida sem “força e fé”, na qual o 
personagem se mostra preso ao seu destino, impossibilitado de encontrar uma saída para as 
suas próprias angústias, de buscar um equilíbrio espiritual e também de fugir do seu 
descentramento. Um trecho que permite tal afirmação é o que relata a aproximação, através de 
cartas, do jornalista com Lídia, amiga, que, diferentemente dele, alcançou a paz e fugiu da 
cidade caótica: 
Peguei a carta no chão, olhei o remetente. Era Lídia, provavelmente falando outra vez de todas 
aquelas igrejas coloniais, paredes brancas, portas e janelas azul-marinho, montanhas e vacas de 
Diamantina, Sabará ou Mariana. De como finalmente ela tinha descoberto a paz & o equilíbrio 
& do quanto estava feliz por cair fora de São Paulo & o que afinal eu continuava procurando 
nesta cidade poluída, maligna & amaldiçoada? (ABREU, 1990, p. 40). 
O personagem, de certa forma, projeta-se na amiga, quer ter uma vida como a dela, 
mas não consegue porque antes precisa encontrar a si mesmo, construir uma identidade, 
procurar o “real”. Ao tomar ciência da vida que queria ter e da condição real de sua 
existência, o personagem parece lamentar o seu desassossego numa atitude característica dos 
sujeitos melancólicos apontados por Walter Benjamin (1984). A melancolia é comum aos 
seres ativos, para os quais o ato contemplativo dá lugar à criticidade. 
Como um ser da metrópole, o jornalista também assiste ao desenvolvimento da cidade 
e à proliferação de produções culturais, às quais constantemente o narrador-personagem faz 
referência, criando um romance repleto de intertextos. Estas são apresentadas através de 
“colagens” que visam não só a apresentar a cidade, mas também a indicar traços significativos 
da constituição do sujeito, que é, por excelência, fragmentado como a cidade. Nas palavras de 
Bruno Leal, “a metrópole (...) é inscrita na narrativa de Caio Fernando Abreu através de 
referências a lugares reais como também de fragmentos de suas realidades culturais, sejam 
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elas intra ou internacionais” (2001, p. 40) e a falta de integração dos personagens revela “uma 
paisagem urbana marcada pela fragmentação” (2001, p. 62). 
A fragmentação da cidade e a fragmentação do narrador-personagem do romance são 
percebidas pelo jornalista, que tem consciência acerca da sua condição de ser desintegrado, do 
ser sem lugar algum, do seu descentramento. Ele define a sua vida como um conjunto de 
“peças”, com as quais, segundo ele, seria possível  
formar quase uma história, que interrompia-se bruscamente para continuar ou não em mais três 
ou quatro peças ligadas a outras que nada tinham a ver com aquelas primeiras. Outras restavam 
solitárias, sem conexão com nada em volta (ABREU, 1990, 56).  
Pela descrição, a vida do jornalista parece ser vazia e sem objetivo ou planejamento, 
mais um motivo para justificar a sua melancolia. 
A idéia de vazio existencial encontra respaldo pela incerteza do personagem, pela 
fluidez de suas convicções, pela tentativa de fuga das cidades por onde ela passava, pela 
instabilidade decorrente do tempo, pela dificuldade de organizar sua vida e criar laços de 
afeto: 
À medida que o tempo passava, eu fugia, jamais um ano na mesma cidade, eu viajava para não 
manter laços – afetivos, gordurosos -, para não voltar nunca, e sempre acabava voltando para 
cidades que já não eram as mesmas, para pessoas de vidas lineares, ordenadas, em cujo traçado 
definido não haveria mais lugar para mim (ABREU, 1990, p. 56). 
É a representação de um mundo com o qual o personagem não se identifica, seu 
deslocamento é inevitável e sua angústia, insubstituível. É ainda o indício de uma crise que 
atinge a subjetividade do protagonista e condiciona a melancolia, já que esta é constante em 
tempos de crise, especialmente numa sociedade em que os valores (sociais, sexuais, culturais, 
morais, etc) estão em conflito. Considerando que, conforme Julia Kristeva, em nossa vida 
social há uma “lista de desgraças que nos oprimem todos os dias” (1989, p. 11), é natural uma 
“existência desvitalizada” que conduza a um esforço para a morte e que a melancolia seja 
resultante da não assimilação da ausência de um objeto amado, outrora perdido. A melancolia, 
nesse sentido, assinala que o sujeito não sabe perder ou não consegue absorver uma perda.  
Em Onde andará Dulce Veiga?, o personagem central lamenta a perda de um “tempo 
bom”, de força e de fé e essa dificuldade de aceitar um novo “tempo” é fator que impede o 
protagonista de se sentir feliz e encontrar a paz. No entanto, no decorrer da narrativa, é 
possível apreender que a recuperação ou reconstrução desse estágio anterior e a conseqüente 
reestruturação do personagem deve passar primeiro pela reconstrução de sua identidade. Esta 
pode ser alcançada no momento em que ele, ao encontrar a cantora desaparecida (Dulce 
Veiga), encontra a si mesmo. É nesse sentido que Bruno Leal enfatiza que “Ao tomar para si a 
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pergunta-título, o protagonista tenta resolver a crise (social, sexual) em que se encontra e 
restabelecer ligações com o mundo a sua volta.” (2001, p. 43). 
Enquanto o protagonista não encontra Dulce Veiga, fica a remontar as ‘peças’ de sua 
trajetória pessoal, formando uma narrativa de cunho fragmentado, que, na verdade, tem 
correspondência com o estado psíquico do personagem, pois, além de uma intolerância à 
perda, o melancólico expressa uma dificuldade de comunicação, que se assemelha a uma 
problematização da linguagem e que constitui, em termos de estrutura narrativa, a forma 
fragmentada. Considerando isso, pode ser entendida a estrutura do romance de Caio Fernando 
Abreu. O modo como a narrativa está disposta não segue uma seqüência temática de ordem 
lógico-causal porque o movimento da obra não prioriza uma organização linear.  
Os capítulos com temas e formas distintos impedem uma identificação de uma 
tendência estético-formal única em cada segmento. O livro não busca traçar uma unidade 
estanque entre as partes, mas, pelo contrário, procura suscitar no leitor a percepção de que a 
pluralidade (de formas, temas e sentidos) é um recurso estético que propõe a “montagem” da 
obra, ou seja, a articulação entre as suas partes e, conseqüentemente, uma interpretação. Essa 
idéia de montagem, aliás, está interiorizada pela apresentação da vida do personagem e 
também pela forma como ele descreve a sua trajetória pessoal, marcada pela experiência de 
perda, pela melancolia. Talvez por isso, o subtítulo da obra sugere um “Romance B”, que 
remonta não a busca pela cantora, mas a busca do protagonista pelo seu próprio “eu”. 
É possível ainda formular a partir disso que a fragmentação da forma narrativa 
(evidenciada também na coexistência do romance literal e do romance paralelo – o romance 
B) em Onde andará Dulce Veiga? é motivada por uma perspectiva melancólica, cabendo à 
linguagem e estrutura narrativa a “tradução” dessa condição do narrador-protagonista. Cabe, 
então, fazer uma leitura da condição melancólica associada à fragmentação narrativa como 
resultado de uma leitura na qual o narrador-protagonista  discorre sobre a sua vida, o seu 
espaço, a sua cidade em contraposição a uma leitura mais explícita, marcada pelo tom de uma 
história policial concretizada pela trabalho de detetive que o jornalista faz para encontrar a 
artista desaparecida. É a busca pela alteridade, apontada por Fernando Arenas (2003) como 
um mote da criação de Caio Fernando Abreu. Para o crítico, o escritor gaúcho recompõe o 
contexto sócio-político brasileiro do final do século XX, dando destaque para o sentimento de 
desespero resultante do regime ditatorial e também para a esperança de democracia, e insere 
sua obra num grupo de expressões artísticas e culturais que registram o período dramático do 
processo de transição política no Brasil.  
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Essa perspectiva crítica embasa a leitura proposta para Onde andará Dulce Veiga?. 
Fernando Arenas associa a trama do romance com a situação sociopolítica do país e com o 
processo de “cultura transnacional” que atinge São Paulo, espaço onde se desenvolve grande 
parte da narrativa. Segundo Arenas, o repórter que sai em busca de uma cantora brasileira 
famosa desaparecida acaba por descobrir a sua própria imagem, uma imagem de solidão e 
medo, com sonhos ideológicos, pessoais e profissionais frustrados, assim como os de toda a 
sua geração. No entanto, circunscrever a obra de Caio Fernando Abreu como a representação 
de um determinado período histórico brasileiro pode significar a limitação do alcance da obra, 
que pode ser lida também como uma representação dos tempos modernos, que têm início 
muito antes do século XX, nos quais a cidade e a metrópole assumem papel importante. Isso 
porque elas condensam os elementos fundamentais da modernidade, discutidos por Marshall 
Berman (1990). 
Em sua obra sobre a modernidade, Marshall Berman (1990) assinala a existência de 
uma ambigüidade caracterizada por movimentos antagônicos de transformação e 
desenvolvimento da sociedade e de desorientação e desintegração da vida moderna, o que 
constitui, segundo ele, “o terror da vida que se desfaz em pedaços” e “uma vida de paradoxo e 
contradição” (1990, p. 13). Uma contradição – também chamada de ’dialética da 
modernização e do modernismo’ – evidenciada num contexto que se caracteriza ao mesmo 
tempo por ser revolucionário e conservador, por unir a espécie humana e provocar a sua 
“desunidade”, por propiciar alegria e angústia. Essa modernidade, dividida pelo autor em três 
fases – do início do século XVI até o século XX –, alcança o ápice do desenvolvimento 
tecnológico e a industrialização que deveriam dar melhor qualidade de vida ao homem, mas 
este se sente aprisionado, perde sua identidade e sua subjetividade fragmenta-se. Como se vê, 
Berman acrescenta à descrição dos tempos modernos, a existência de um certo ‘mal-estar’ 
coletivo diante de uma época marcada pelo paradoxo.  
Nessa perspectiva, os desconfortos vividos pelo personagem central do romance 
assinalam um imaginário do espaço urbano representado por uma cidade que, segundo 
Laymert Garci dos Santos, “explode implodindo, se estilhaça como cidade fundindo num 
magma caótico cada um de seus fragmentos” (2002, p. 116). Os desconfortos também 
motivam a melancolia, o que autoriza a leitura do romance de Caio Fernando Abreu como 
uma representação da cidade moderna e do homem melancólico, numa alusão à reflexão 
exposta por Reinaldo Marques (1998) ao reconhecer na produção de poetas mineiros uma 
melancolia como “metáfora esclarecedora das relações do poeta com o lugar problemático 
que lhe cabe no espaço da modernidade” (1998, p. 159). Caio, através da criação de um 
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personagem melancólico, sugere que a melancolia do homem moderno resulta da situação 
caótica da cidade, a qual não possibilita a unidade do ser, mas, ao contrário, a sua 
fragmentação. Uma fragmentação do sujeito a qual, no romance analisado, encontra um 
paralelismo na forma literária, pois o caos e a falta de linearidade marcam a trajetória do 
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